Soifié que Vivi

Una lampara que apenas alumbra, una laptop eneendidsentilador que gira y mi cabeza dando tunabdiscrecion, mientras
mis manos caen a un costado del teclado. No supe ma

Era el mejor momento de mi vida. Con 35 afios erageniero reconocido y respetado. Habia logrado to que me habia
propuesto, una maestria, un doctorado, viajes,atrimonio estable, un cuerpo sano, y mas. Mi gesidm era escribir cuentos.
Aquella noche escribia el cuento que habia tradedwacer desde hacia varios afios. Se tratabarm@bdma autobiografia hecha
cuento.

Era un domingo frio. Habia regresado de un viagdaeprevio, habia presentado una conferencia Bnilzersidad de Waterloo.
Uno de mis mayores suefios acababa de morir, la ladriado. Me presenté en un evento importantangrais desarrollado. La
idea era descansar todo el dia, celebrar en pazdéspertamos después de las 8:00 a.m., saliracpig&’ao, mi perro. A las
10:00 a.m. fuimos a desayunar a un restauranteafuaras de la ciudad. Regresamos a casa, vinmasahV y por la tarde
salimos a comer a la plaza comida china. Entrathds@ Nada que inspirara. Regresamos a las 7ri0ypdecidi escribir un
rato. Demasiado comida china para querer cenaespbsa se fue a la recamara a leer.

En el estudio me senté y puse musica instrumeraaié la laptop y retomé mi cuento... “Sofié que vis€Jlamaba. Volvi a
leer las 8 paginas que llevaba escritas, ya haltilatio de mi feliz nifiez, de mi problemética admesia, de mi estable
madurez. Era el momento del fin, ¢ como se termmasawtobiografia? medité. Lo ideal seria terminzolala muerte del
biografo, y empezar finalmente a vivir en lugarderibir, me contesté.

AUn tenia un suceso mas que contar. Empecé a aedhetvento de mi reciente viaje,

... ydespués de dar las gracias, todos aplaudierpnesentacion. Bajé del estrado y
algunos doctores me abordaron. Intercambiamos Bigures y correos electronicos con
promesas de futuros trabajos conjuntos... regreséachlcon un suefio felizmente

muerto y dos mas recién nacidos; uno era trabajir eniversidad de Amsterdam y otro

era aplicar mi teoria en todo el pais. Sin embagms dos suefios estaban ya destinados a
nunca ser consumados, a vivir eternamente...en apt, @ en esta pantalla.

El dia después de llegar de la conferencia fueommirigjo normal, desayunar, comer, jugar
con el perro, ir al cine. Por la noche me sentgcaldr. Estaba tan concentrado en lo que
escribia que no puse atencion a los ladridos de Nabian pasado ya varias horas desde
gue me senté a escribir, quizas aun emocionadel peciente triunfo.

El habia subido por la barda trasera, Yao le Habiado, pero debi6 esconderse asustado
a la mera hora, cuando él salté al patio. Yo halvidado bajar a cerrar la puerta trasera, la
que da a la cocina. Sac6 su pistola. Entrd. Sé tpstzapatos tenis y caminé hacia la
escalera. Subi6 lentamente observando un destellazdl final del pasillo. Yao siguio
ladrando. Yo seguia escribiendo “can 35 afios era un ingeniero respetado y
reconocido. .

Al subir el dltimo escaldn pudo ver que la luz edé la izquierda, hacia alla iria. Volte6 a
ver su revolver, quizds asegurandose que no serautmnvertido en zanahoria, como en
los cuentos de Bugs Bunny. Estaba a punto de |Egsstudio, donde yo seguia
escribiendo *..y de pronto senti una presencia a mi izquierdieganstintivamente.

Grabé la ultima escena. Una ldmpara que apenas btauna laptop encendida, un
ventilador que gira y mi cabeza dando tumbos ard@on, mientras mis manos caen a un
costado del teclado. No supe més.

Me desperté un poco asustado. El agua estaba @énfpan las goteras, movi la cubeta de lugar. $datiMe puse otro viejo
cobertor encima. Por el hueco de la puerta seaigida oscuridad, todavia no amanecia.

Sofié que vivi pero mori mientras sofiaba. En suéfiogero no supe vivir para sofiarlo. Escribi.
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