Un domingo Cualquiera

Es domingo, un domingo cualquiera. Me esfuerzo para despegar mis parpados hiumedos de lagafias. Alli esta él, con su bermuda playeray
con la espalda descubierta. He compartido con él el cuarto, y hasta la cama, muchas veces. No es mi hermano, ni siquiera de mi familia.
Tampoco es mi amante (no te emociones).

Dofia Mary nos ha traido unas gordas con mole, ahora entiendo porque me he despertado, el olor ha llegado hasta mis suefios. Le doy un
almohadazo a Chucho. “jQué chin... dre quieres!, por eso nadie quiere a los negros”, me responde carifiosamente. No le contesto, el
Sorullo lo hace por mi, se despierta de su lado y se sacude la pesadez de la noche en su cara, cual buen perro que es. A él (al Sorullo no ha
Chucho) no le gustan las gordas con mole, asi que se despierta fastidiado y se va a la cocina a ver si hay pollo cocido con coca cola.

Me levanto a lavarme la cara, chucho prende la TV, ain no empieza la repeticién del show de Maria Laria. Se paray pasa por el ventanal
de la cocina, dofia Mary lo observa y le dice “qué carita” Chucho sélo contesta “équé me ves?”... dofia Mary finge enojarse pero sabe que
todo es un juego. Dofia Mary nos lleva las gordas con mole a la cama, Chucho de regreso del bafio pasa por dos coca colas. Desayunamos
viendo, en el show de Maria Laria, “Mi marido tiene un amante gordo y bigotén”. Chucho parece muy interesado... yo tomo el Notiver
(periddico de Veracruz) que don Pepe ha dejado en la mesa de la cocina. Husmeo por todo el periddico, me concentro en los deportes...
Chucho me comenta “no manches pobre Petra su marido la engafiaba con ese pinche gordo”... volteo a ver a Petra y le digo, “cabrén hasta
yo la hubiera engafiado con el bigotdn, estd de a tiro muy fea la pobre Petra”.

Chucho toma parte del periddico, Sucesos, “chinnnn” me dice, “ya apafiaron al Yayito”, no inventes!, le contesto con un interés fingido,
“¢si te acuerdas del Yayito?, estudid con nosotros en la primaria, desde entonces ya se transaba los lapices de los mas mensitos”, “ahh neta
es cierto”, contesto muy seguro. Ni siquiera sé en qué primaria estudio Chucho, lo conoci en la prepa. Ambos reimos como idiotas porque
sabemos que no tenemos ni idea de quién es el tal Yayito. Tenemos 21 afios, llevamos 6 afios haciendo los mismos chistes y nos seguimos

riendo.

Son las 12:50 pm, estamos viendo el juego dominical del mediodia, aburridisimo.” ¢ Qué hacemos?”, me dice. “Vamos a fregar a Rojas, a ver
si quiere ir a cascarear”. “Sobres, vamos a mostrarle mi clase”, me dice y hace una gambeta, segun él para ejemplificar su clase, aunque
parece un manati haciendo ballet. “No creo que lo dejen porque seguramente no ha desayunado” (reimos recordando la vez que pasamos
por ély su mama nos dijo “no va a ir a jugar porque no ha querido comer” teniamos 20 afios entonces). Chucho me dice, “no manches si tu
un dia no quieres comer tu mama se pone contenta de que tendra mas comida pa’ los otros hambrientos”.

Salimos en bicicleta, la de Chucho, yo no tengo. Chucho maneja y yo voy parado en los diablos. Maneja bien, es de piernas fuertes. De
pronto un chavo que va caminando con su pareja extiende su brazo, es obvio que tras de nosotros se aproxima un taxi. Chucho se voltea y
les dice, “lo siento, traigo pasaje”. Seguimos avanzando, unas cuadras mas adelante una joven de buen ver pide también parada a un taxi.
Chucho se orilla y me dice “bajate voy a subir pasaje, tu ni me pagas y estds muy feo”. Le doy un zape y seguimos. Pasamos cerca de un
motel y Chucho se enfila a la entrada, dice: “vamos a echarnos un rapidin”. “No porque no te has bafiado”, contesto. ”Por eso tengo que
ver a otras porque eres una insensible”, responde. “Es que ya no me excitas panzén”, le replico. Da la vuelta y sale del motel. Seguimos.

Ya es la noche, estamos otra vez echados, cual vacas, viendo TV. Don Pepe se aparece de pronto con dos platos rojos de plastico, nos los
ofrece, nos ha hecho una torta de chorizo a cada uno. Dofia Mary nos pregunta si queremos Chocomilk o Coca. Escogemos coca. Cenamos.
Chucho tiene un juego de Tetris portatil, nos pasamos varias horas en la noche jugando. El que pierda pedaleard hacia el Private (playa
veracruzana) mafiana por la tarde que nos toca ir a cascarear. El juego es intenso, estamos en la sala y el ruidito del aparato es constante.
“Chuuuucho apaga esa madre!!!!”, grita Don Pepe bien enojado. No lo pensamos dos veces, es hora de dormir.

Chucho se despierta primero, no me despierta. Su mama le ha dejado 10 pesos para ir a la escuela. Chucho los toma. Coge su cartera Maui
de color rojo, abre el apartado que cierra con velcro, mete la moneda de 10 y saca una moneda de 5, la deja junto a mi cartera que esta
vacia. Medio dormido escucho que Chucho le dice al Sorullo, “ahi te dejo con tu papa”. Hoy tengo clases mas tarde, a las 11:00 am. No me
despierto hasta que Dofia Mary me pregunta si voy a desayunar. Chucho ya no estd, me alisto, desayuno y tomo los 5 pesos. Me voy a la
escuela, tomo el norte-sur (ruta de minibus jarocha) y pago con la moneda que Chucho me ha dejado.

Es lunes, un lunes cualquiera. Me siento en el minibus y voy reflexionando... por mas que lo intento no logro responder por qué tuve la
dicha de ganarme un nuevo hermano. NO encuentro respuesta, decido dejar de preguntarmelo no quiero encontrar que la respuesta sea
que no me lo merezco.

Gabriel Valerio Urena

Diciembre de 2007



